凯蒂的晚安礼
*圆灿
多恩的课本在桌面上散乱地放置着，而没有像往日那样排列整齐。房间门通透地敞开，全圆佑路过时，看到女孩伏案的背影，忙碌的手臂在地上打下残影。书桌边的空地堆满了牛皮纸，有着舒张弧度或是被揉皱的堆叠在一起，点缀着白色的双面胶纸，像是多恩总是央求他买一个的，商场外围有洋伞小铺的冰淇淋。
刚刚过去的夏天，全圆佑上班的时候把多恩捎到补习班，一上午满满的课之后，在午餐时将她接回。他也就是这一年才开始做饭，虽然不至于难吃，但自然也没什么特别值得称道的美味。于是他会问，现在饿了吗，回家还是在外面吃？多恩通常会宽容他的手艺，有时也会喊饿，全圆佑就载她到家附近的商场。
最近多恩已经开始学水粉，红红绿绿的色块搁浅在掌纹里，细嫩的皮肤明明很好洗掉，她却总应付般马马虎虎的冲洗，只要不沾到其他地方就好。车停在车库里，全圆佑牵着她小小的彩色的手掌走到地面层。
多恩喜欢曲奇，喜欢甜筒，那家小小的店里买好吃的曲奇冰淇淋。饭后走到那里时，多恩总是要问能不能买一支。如果她停下来拽着全圆佑的袖子就说明真的好想吃，全圆佑会让她拥有一个圆筒，到家刚好可以吃完。但很多时候他也会蹲下来，很认真地告诉她，最近已经吃了很多次对吗？如果太多的话就会肚子痛。多恩闷闷不乐地撅起嘴，全圆佑又说，吃甜筒的时候很幸福吧？女孩点点头。所以我们把幸福留给下一次吧，让下次更幸福一点点，好不好？
这个理由总是很成功地说服她，多恩就乖乖地坐在后座，驾驶座正后方的位置，系好安全带。在路上她会把试色的水粉纸折起来玩。全圆佑从来都没有把她放在小区门口就离开，他的公司午休很短，接她回家不仅没有了补眠的时间，有时还会迟到。但全圆佑一定会和她一起乘坐电梯直到回家，然后耐心地听她说下午要做什么，写哪张暑假作业或者读哪本书，如果在家里做了饭，也要把厨具都收拾清楚，碗具都放进洗碗柜。
有时女孩会给他打电话，尤其是四五点钟和阴雨天。他小时候也做过这样的事，在爸爸妈妈还在上班的暑假偷偷打游戏，装作询问晚饭吃什么试探他们什么时候回家，没有被戳穿而自以为无人发现。最大的隐患是姐姐，总是在房间里看书或写着什么的姐姐，即使躲到阳台，狭小的家和糟糕的隔音也足以将一切灌进耳朵。如果她在饭桌上装作不经意地提出，他一定会得到惩罚，爸爸妈妈会拔掉网线，再给电脑设置密码。
小学的全圆佑实在不是什么好弟弟，打游戏的时候开公放，学朋友们大喊大叫，听着他们的，偶尔也在语音里骂出声。一直到长大之后开始看书，才知道那时是多么糟糕、恶劣、不堪。常年忙碌的父母疏于管教，姐姐在毁灭般的环境中不知疲倦地读，读满整面书柜。而毁灭的始作俑者是他。
全圆佑对此感到讨厌。这对他来说算不上是种状态，却至少也是情绪，鲜明而真实地存在。长大之后他开始在意姐姐，充其量也只不过在意，她什么都不说，什么都不要。全圆佑没什么可做的，只是打游戏的时候关上声音。他成长得很顺利，甚至太顺利了，读了热门的法学，在一众事务所的同学里，连工作都算是轻松。他不知道自己为什么过这样的人生，如果天命如此倒是很好的，但又怕上天作祟而非相助，那是种更险恶的后果——他偷换了姐姐的命运，又差点无所觉察。
全圆佑对多恩说，把幸福留给下一次。她只是想要一个甜筒，渺小的愿望像是海绵中的肥皂泡，掐一下就破碎。她要的那样小，他能给的又没有几分，竟然又用这样低劣的借口将她哄骗，把小小的幸福一下子碾碎了，沾满灰尘递出去。可是多恩总是说好吧，还是撅着嘴也好吧，埋头踢路边的小石子也好吧，把软乎乎的手伸给他牵，又闷头钻进车子后座，弓起背像猫咪一样贴在书包上。
她的姓名贴也是凯蒂猫花纹，旁边用黑体正式地印了名字，轻轻贴在书本封面就好。一年级第一次拿到那么多书，多恩背着重重的书包跑出校门，得到的开学礼物是漂亮姓名贴。牛皮纸不好包书皮，一年级是妈妈包的，二年级妈妈教她折叠步骤，多恩包了两本还是弄不明白只好放弃，负责把同样是凯蒂猫却有不同花纹的贴纸拍在书本表面，像是戳上小小印章。
没关系的，本来就很复杂不是吗，等到明年多恩一定就可以做好了，对不对？她记忆中妈妈的总是嘴唇发白，眼皮疲惫地耷拉，但那天晚上被妈妈抱着在坐台灯光里，只记得温暖。可是却没有明年。
多恩将七八本书抱了满怀，冲出房间全都砸在茶几上。毫无征兆大哭出声时，全圆佑还在窗侧的电脑桌边读案件材料，白纸订成一册又一册，叠在一起厚厚一沓。他抬起头，多恩仰起湿乎乎的脸颊，伸手抹开眼泪。通红的眼眶让他手尖一颤，红笔便坠下去，在纸面上划开一道痕迹。没时间去管那些被划破的字眼，全圆佑拉开椅子，走到女孩面前，端正地蹲下去。
怎么了？他捧起多恩的脸，掌心温温的，沾了悲伤的脸颊却要更热一些。多恩小小地抽噎，断断续续说：
“好难看。怎么都包不好。已经一整个晚上了。”
最后全圆佑关上房间门，回头一看书本还乱在台面上，像连绵的山一样层叠。他把它们整理成整齐的一摞，又去找新的牛皮纸和胶水。本来今晚可以整理完的材料也只好等到明天，在这之前，多恩埋在他肩膀上，把整片衣服都哭湿。
牵着她洗漱，收拾文具，为了让她睡个好觉，在床边手背相贴直到睡着。等整理好一切早就过了凌晨，全圆佑倒是习惯晚睡，睡意也早随着胶纸一起消耗。带着清醒意识坐回桌边，却混乱得看不进一字一句，索性关了灯坐在黑暗中，椅子回转看窗外的灯光颜料一样凝固在半空。多恩睡后，全圆佑习惯将客厅的灯调得很暗。完成先前搁置的工作，看电影或者脱口秀，知道困意涌入大脑。对楼晚灯还是不知疲倦地亮着，等到他从沙发上起身，外面的世界早已沉入黑暗。
多恩带着新的书本去学校报道，三年级的第一天顺利地度过。多恩在学校里就写完了预习作业，在晚饭的时候问全圆佑她能不能多看半小时电视。周五晚上本就有一小时电视时间，全圆佑洗了碗陪她看完一部动画，到结尾字幕多恩抽了抽鼻子，全圆佑低下头轻声问怎么了，多恩说觉得好美好美。
第二天他要去事务所加班，不过时间是十点，算是不紧不慢。醒的时候就听到厨房里器具碰撞的声音，偶尔有几声太大声了，紧接这就是长长的停顿。他坐在床上眯着眼反映了两三分钟，便起身径直到洗手间洗漱，走出时一身皱巴巴的睡衣已换成整齐的衬衫。
在客厅里就闻到浓郁温热的气味，厨房里平底锅中的番茄快要煮好，汁水在锅面上翻沸。李灿似乎忙于处理最后的步骤，听到他进来的脚步声也只是匆匆地抬头，用仓促语气说，你起来了。
李灿将对半切开的番茄分别装进两个盘子，切面有着黄油温润的色泽，椒盐恰到好处地洒在上面。全圆佑这时才去叫多恩起床，餐盘上的食物摆放得很漂亮，多恩跳到椅子上，很开心地喊了一声。李灿将用过的围裙挂回挂钩，就往客厅里去，全圆佑看了他一眼，李灿说，我已经吃过了，在过来之前。
李灿一直在沙发上划着手机，直到全圆佑收拾好准备去上班，他走到餐椅边弯下腰对多恩说：“现在我先送圆佑去工作，等一下回来接你去画画。多恩先在家里画画看书好吗？”多恩点点头。李灿站起来，全圆佑压低声音说，不需要你送。他就站在原地被李灿注视着，接着李灿叫他，哥。
一下子就没有了办法。全圆佑想过他到底不需要而纵容这样的行为，还是不愿面对自己的需求。他并不喜欢探究出一段关系的结果，尤其是这样一段，也并没有精力。在考到驾照之前他有时打车上班，连遇到健谈的司机都会在一程之后感到疲惫。一年前在驾驶座惊恐发作，不得不在路边急停后，全圆佑就再也没有开过车，所幸新的单位通勤方便，公共交通在大多时候能解决问题。一直到这个夏天多恩快要复学，才像成年后捡起童年学的钢琴那样重新开始驾驶。
明明一切顺利，也没有再次发作，还是坐上了李灿的副驾座位，像是过去一年常常发生的那样。李灿的工作时间宽松许多，有时他会来接他，下班时有人载着的感觉很好，太累的话也可以放心枕着颈垫小憩。但此时却是早晨，恰是意识清醒的时候，所幸李灿并不会试图以聊天安抚或打扰他。
车辆一直开到园区的车库，全圆佑解开安全带，看到李灿的右手仍搭在操纵杆上。他的视线下垂，在皮肤下圆钝的骨尖顿了顿，接着将手掌覆在上面。他们的皮肤温度很近，都半温不冷的，贴在一起也没什么可传递的热量。李灿偏过头望着他，全圆佑将低垂的视线提起，摇晃地飘向前方。
“你回去了提醒一下多恩要带上外套，开空调会冷。”
“知道。”
“我先走了。”
“嗯。”
最后他摸了摸李灿的头发，便侧身开了车门。直到走到电梯间都没有听到引擎发动声，也没有打火时亮起来的红灯。但是全圆佑没有回头，只是站在原地，直到电梯门沉重地开启。
全圆佑在新律所的工作是顺利的。尽管初来乍到总要为站稳位置而费心，但所里律师都对新人有所照顾，也许是多亏介绍他来的那位前辈。全圆佑一直觉得是这个原因，前辈和事务所的合伙人是关系不错的同窗，也许在自己来之前就交代过许多。
他不喜欢被照顾，但事实是除了和谐的工作环境也没有人过问他太多。这种默契的共识也是种关心吗，因为这种关心而空落落是应该的吗？全圆佑总是想到这些问题，又将它们堪堪推开。
入秋之后，全圆佑回过一趟游乐场。他想过避开前辈，可是他只知道李灿休假的日期，也不好主动联系前辈确认，去的那天果真碰了面。只是要办些手续，结束后打了招呼就走。前辈送他到园区出入口，在半是尴尬半是默契的空气里沉默半晌，用稀松平常的语气问：
“多恩最近好吗？”
“挺好的。”
“这学期是三年级了吧？”
“嗯，是新的学段了。”
前辈知会地点点头，捋着西服角吐了一口气，转身故作松弛地笑：“一切都好就好，也辛苦你了。”
全圆佑一直在想是否要去水乐园看看，那时候他没去，一直到离职了都没有，到现在记忆也不剩几分。他觉得这是很不应该，不应该忘记的，不应该什么都不记得，连水汽和水珠落在皮肤上刺刺的触感也几乎消逝。
除了不得不的情况，他不碰水，也不接近水源。而这天全圆佑却想要去水乐园，看看它变成了怎样，只是被前辈一路送到了门口，还刻意绕过了那片区域，尽管冥冥中想到再也不会来，也只能就此离开。
在空闲的周末，全圆佑会带着多恩去餐厅外出吃饭。但是他和李灿很少这样，该叫做什么，约会吗？他和李灿很少约会。他们共同外出的场合也大多是同多恩一起，如同全圆佑一开始向她介绍的，“这是我的朋友”，他就一直是朋友。
全圆佑很难不因多恩的敏感而讶异。她从来不叫自己舅舅，当然也不会叫李灿叔叔，或者其他什么。不过也许只是主观臆测。有一次多恩必须要呼唤他，又不知道该叫什么，就在房间门口直愣愣盯着他，像一个游泳新手在水中憋气到脸红。
他告诉她，叫我圆佑就好。多恩盯着他重重地摇头，不可以，这样很没礼貌。全圆佑蹲在她面前，一字一顿地说：“不会的。我们现在就确认好吗？以后多恩可以叫我圆佑了。”
“如果在外面怎么办？会很奇怪的。”
“在外面的话，多恩说的话我都会听到。”
“所有都会吗？”
“所有都会。”
多恩很听他的话，甚至他还没有说的部分，她也有自己的准则。“这孩子太成熟了，我很难跟她相处得很亲近——我是说，如果一定要的话，”李灿这么说的时候低下头笑了笑，“这么说很奇怪吧？”
那时全圆佑知道他喜欢他。听到后反而更直白地看向他，开口问：“为什么？她不讨厌你。”
“也许吧，但她太像你了。”
仔细数来，那也许是他们之间最接近约会的一次，在本该一无所有的晚上，多恩参加完第一次素描考级，他们带她去餐厅吃了顿小型庆功宴。她很开心也很疲惫，睡得比平时早，全圆佑和李灿终于像成年人一样开了红酒，不多不少地喝了些。
那一夜他们第一次吻了对方。分离之后全圆佑没有去看他仰起脸时沾着光的，湿漉漉的眼睛，而是安静地说，太晚了又喝了酒，今晚留下吧，李灿也就说了好。
全圆佑让他睡自己的房间，他会睡在沙发上，李灿换上了他的睡衣，闻言笑道，这时候尽主人之仪很残忍啊，哥哥。全圆佑瞥了他一眼，那你睡沙发吧。
最后他们睡在了一起，同一张床上，天气还不冷，连被子都没有分开。却就只是睡着了，全圆佑以为是奔波的一天让他疲惫，却等几个月过去才后知后觉，会不会是那时，李灿睡在他身边的时候，自己久违地感到安慰呢。
今年春天，他没有去姐姐的墓地，度过人离开后的纪念日也太悲伤，姐姐成为天使的第一岁，一定会有其他天使为她庆祝的。况且姐姐的熟人他一个也不认得，父母更不会去。清晨全圆佑买了一束水淋淋的香水百合，放在朝阳的窗口，等待温暖的光线将它笼罩。
那天很平凡，没什么人联系，甚至比平日还要少。李灿也没有。像是他通常不主动联系他一样，主界面的聊天框停留在上一次无关痛痒的对话，全圆佑再也没有点开过。在这一天他特别需要他吗？如果不是的话，为什么那种空落落的感觉又回来了。
全圆佑觉得自己是不需要别人的，可是有一个人出现，让他的假说摇摇欲坠。他不知道自己对李灿的期盼是什么，或者真的有期盼吗？他甚至希望李灿什么都不要给，而李灿好像早早地知道了一切。
李灿好像还是那个初来乍到的新生，在教学楼的天井匆匆走过，他站在二楼望下去，李灿抬眼望向他。那时他没有牵过他的手，却莫名觉得这孩子的体温该是热的，让他畏惧的那一种热。可李灿却在他这里退成一团磷火，好强烈的温差，他的关心、在意和爱都像惧怕带来伤害那样收起了光明的火焰。
学校在下午安排活动课，放学比平时要早。仍未散去的暮冬早春，天色暗得很快，全圆佑拜托老师转告多恩要乖乖留在学校。这天还有六个小时就走到尽头，来接她时凛冬的街灯一排排亮了起来，小女孩钻过铁栅栏和石墙的空隙，将毛绒手套包裹的小小手掌伸给他。她没有说话，只是呼吸着，白气就从口唇间呼呼地涌出来。
全圆佑坐在驾驶座开始想冰箱里有什么菜可以做晚饭，尽管也不过是用那些冷藏食材挤满思绪。在小区楼下他就发现了窗户中透出薄薄的光，黯淡到他一眼能确认不是来自客厅，牵着一无所知的多恩走下去。
李灿站在厨房里，外套叠了两下放在玄关的柜面，衬衫还在身上，有种突兀而平淡的奇妙感觉。袖子卷在肘上，利落的手腕早被沾湿。桌上放着两三盒打包的菜肴，多恩在桌边踮起脚看，全圆佑拨开塑料袋，被炒热的气味分子一下子钻入空气中。
全圆佑让多恩把书包放进房间，可以去玩一会儿等吃饭。多恩闻言奔向为她设置的，布满画纸和颜色的工作台，站在椅子上拿起蜡笔。将塑料盒中的食物装到家用碗盘中时，全圆佑问他怎么不联系自己。李灿说，想到就来了，没提前决定。这么刚好？嗯，不是刚下班吗。
说完这话他后知后觉地顿了顿，全圆佑面不改色地接话：“如果我不在家呢？”
“不是会回来吗。”
“也可能带多恩出去了啊。”
“我不知道。”李灿模棱两可地说，说模棱两可的话他总是会如同自责考虑不周，露出抱歉的笑。
他经常和李灿说这些莫名奇妙的话，缺少因果真是糟糕得很，像没法为自己的行为负责的劣质大人，他们根本说不清所谓的逻辑、原则，他们之前发生一切事情的缘由。
全圆佑会因此想起跟姐姐的最后一次对话。保持联系吧，姐姐站在门边说，轻盈语气像是冬天的空气里漂浮在街灯下的尘埃。彼时多恩从大本彩绘书里抬起头，高高地伸出手和他拜拜。看到这幕忍不住要笑，也就草草应了姐姐的话。那就是最后一句。
后来他们找到姐姐的日记，她在里面写：我喜欢海，我想去海边。他从来不知道姐姐喜欢海，他住的城市离海太远，最近的也许就是乐园里宽阔的池。她在孩子们没有醒来的清晨，从假砖搭成的高高的塔尖沉到池底。全圆佑是从办公室里直接来的，警方确认死者身份要用几小时，怎么这么巧，亲属就在这里上班啊，他从七层楼的格子间直接跑下去，连腿脚的疼痛都弃之不顾。他只是想，那是脏兮兮的水，浮着人体的肤质和灰尘，她怎么就什么也等不了了呢。
那天李灿出现在他身后，但他的回忆不太清，记不起发生了什么。葬礼时他也站在他后方的位置。模糊的余光总可以看见。天空飘着纱雨，他跪在主堂吊唁时水露从发间下坠，李灿就在隔壁的房间，隔一面墙贴他的背。
他们有过同一位导师，久未谋面的导师重新联系全圆佑，说的就是那孩子真让我想起从前的你，你冷他热却都是表象，你们的感官是多么贴近。所有人都知道李灿的感情，可是只有他知道李灿的心，他不要全圆佑的回应，甚至不愿贴近，他不要那面墙消失，只有留存着厚重的间隔，才好去收拾遍地的残垣。
一年多前的葬礼是他最后一次见父母，他们留到了最后，父母一语不发，多恩是要跟他走的，没人知道李灿在那里做什么。他以什么身份在那里，成为全圆佑左边撑起黑伞的人，与他的血亲就此擦肩。后辈吗，朋友吗，还是潜在的情人？
全圆佑在后座，多恩靠在他肩上小小地沉睡，迷迷糊糊地让脑袋贴着臂坠下去，他手臂上的黑衬衫被扯得好紧。全圆佑平视前方的视线只是稍稍下垂，李灿工整服帖的袖口从驾驶座边缘伸出，在天光下裸露的苍白肌肤像将他的视线戳穿。全圆佑想到的却是在多雨的季里湿漉漉的走廊，李灿站在过道中，后退一步就要踩进水洼。阴沉的天光将他的脸打上晦暗不明的神色，现在回想起来，里面好像只剩下哀伤。
李灿从墙角的伞堆里翻出自己拿一把，内面占满了雨水，他有些难为情地朝花圃里甩了甩，对全圆佑说：用我的伞吧，学长，反正我要自习到雨停。
全圆佑打着他的伞回到寝室，一路上都在想要等晚些联系，洗了把脸却什么都晚了。等到再想起这件事早已是休息的时分，一整夜都在书桌前，甚至不知道雨有没有停过。
全圆佑租了新公寓，在普通的律所从头做起，除了自己还要照顾一个孩子。他习惯曲折的话，不相信秘密之爱。人们都认为他不该再留在伤心地，他就离职到别处，而李灿还在那里，连同本该他接受的，晦涩的视线和关怀。
他们保持了联系。半年后李灿告诉他，他想辞职。全圆佑顿了一秒，冷淡地望过去，听他解释工作有多么不适合，听完只是说，你在乎我吧。在乎我的想法，我的感受，我会不会因为你在那里工作而难受，是吗？好，那我今天告诉你，如果你在乎我，就在那里做下去。我说清楚了吗？
不是因为你，李灿站在原地，弯下去的眉尾看起来像是受伤。全圆佑把头低下去，视线深深埋进亟待他整理的一堆杂物。别说这些，他说。
多么无理取闹，有太多无理取闹的时候了，他怎么敢把别人的爱拿过来，当成发泄愤怒的条件。全圆佑想过很多次为这件事道歉，而李灿又恰当地演出无事发生，在那里又工作一个年头之后，甚至升了职。他现在在沙发上歪着身子，在工作台另一边听多恩把纸上的笔画编织成彩色的梦。
全圆佑在餐桌边用电脑，客厅里两人压低声音的话还是一五一十传了过来。他也听过多恩的故事，里面的主人公都获得了永远永远的幸福。魔法师的起点是十二周岁，在这之前她有无穷的幻想，她只想要像冰淇淋一样的良药，挥舞出脆脆甜甜的曲奇饼空气，相信一切书里没有写明的魔法，而永远是最好的疗愈咒。
几周前全圆佑接到了多恩老师的电话，电话那头的老师礼貌而犹豫地说，有必要让他知会多恩的情况。她在学校里非常安静，却不太跟同学们玩耍。多恩很乖，但毕竟休学了一年，与同学们也都不太熟悉，老师们很喜欢她，也都很担心。
他走到茶水间的窗边，听老师一字一句道：“我们在学校里也会多关照孩子的，这个您放心。只是最近多恩的抄写作业都没有交，我们发现孩子的词汇量也比同龄人要少一点。这方面可能需要关注。”
“我明白了。词汇的事我会和孩子沟通，但没有交的作业……我是知道的。请老师见谅。”
“没关系的，以后我也会跟您及时沟通。”
“好的，谢谢您。”
“那就不再打扰了，再见。”
“再见。”
他问多恩为什么不做抄写，多恩面向他沉默地垂下脑袋。她坐在椅子上，全圆佑半跪在她面前，拉过她的手指，台灯为镜片镀一层柔和的光。
“多恩不喜欢学校要求的材料对吗？那我们自己找一些材料，这样可以吗。”
全圆佑和多恩一起读了绘本，封面是温暖蓝色，讲的是一个小男孩失去了外婆，他的忧伤变成一只如影随形的大象。故事的最后，男孩将他的大象放生，因为他很思念外婆，他要记起更多和外婆在一起快乐的事。他们都很喜欢这个故事，它成为多恩的抄写素材，学期末发回作业，同学们有整本好句积累，多恩得到抄写的完整故事。
有时全圆佑会将薄薄的本子翻开看，歪歪斜斜的字体偶尔还被蹭糊，算不上工整地躺在横线上，浸浴在灯下像冒泡的海苔粥。现在她又在桌子边编织着自己的童话，李灿很认真地听，偶尔抛出疑问句连带着眉毛抬起，又像得到想要的答案一样安心温暖地落回去。笑的时候眼睛和唇角都弯折出小小弧度，好像他就是能带她从大象身边奔跑，跑进花田里的一阵风。
在全圆佑的秘密相册里一百张多恩的照片中，有一张多恩和李灿的，他们俩当然没什么正经合照，全靠他藏在电脑后面，偷偷按下快门。里面是多恩高举着画纸和李灿倾听的侧脸，放大之后画质变得模糊，但能够看出他是笑着的。
那天放在窗口的百合，回家的时候已经没有了，全圆佑问多恩怎么回事，多恩告诉他，百合被穿堂风带了下去。他关窗时弯腰去看，也没有在路边找到残骸，有一支水淋淋的百合的窗口就这样变得空荡。现在他心中的百合也被吹走了。
到新年的时候，温暖的南方才真正冷了些，多恩穿着鼓鼓囊囊的羽绒服在放学的路上狂奔，没跑几步就累了，全圆佑在后面提着书包轻而易举地追上了她。到了闻到烤红薯肚子咕咕叫的时节，也快到新年，多恩兴冲冲的踩在电视柜上装饰后方的白墙，手臂拉着横幅展得好宽，全圆佑就站在她身后不安地探头探脑。
最后多恩受不了了，怒气冲冲地转过头说，敬爱的圆佑，你的任务就是看看有没有贴歪，不要杞人忧天了，ok？全圆佑只好答了句ok，也不过蹭到两步外的距离整理书架，一边整一边想，谁教她的成语？天啊，我们多恩是个语言天才。
李灿给多恩的新年礼物是一本超级大的剪贴本和无数张珠光贴纸，从图形到色彩都非常漂亮。还有细细碎碎的琉璃纸素材和其他小东西，他居然把它们包装成完整的一大包，多恩一边拆一边惊呼，抱着那本绒面的剪贴本就不愿撒手。
全圆佑和李灿在很早前就确认过不要送礼物的共识。甚至是他们还是普通朋友时，恰逢圣诞周遭共友都在互送礼物，李灿玩笑般问了句，我也要送哥圣诞礼物吗？全圆佑当下就摇了摇头。收礼物对我来说有些负担，如果关系够好的话，我更愿意和对方一起度过特殊的日子。那时只是前后辈的关系，到一年后就成为了共度圣诞的朋友，直到现在，原来这些年很多日子都是一同度过的，只是身份不断变化。
全圆佑开了电视播跨年晚会，主要是给多恩看，他跟李灿就靠在一边，看着多恩以一种极其舒适的姿势陷进沙发里。到了后半夜，已经没人在看了，多恩打着瞌睡熬到十二点，短暂地兴奋了五分钟就回房间睡觉了，连脚步都轻飘飘的。
有些太冷了，全圆佑去主卧找后毯子给她盖，李灿就跪在床边，让多恩握着他的手指入睡得安稳些。小女孩窝在被子里，蜷缩的身体也小小的，迷迷糊糊地捏捏他的手指，房间外传来拉动抽屉的轻微声响，李灿听到多恩眯着眼睛轻轻地叫，妈妈。他轻轻地答应了。孩子呀，他说，用咀嚼一样微小的音量，几乎只在牙尖就消失。像是得到了回音，多恩朦朦胧胧地睡着了，全圆佑给她掖上被子的时候，摸到睡得热乎乎的脸颊。
新年贺卡不知道什么时候被悄悄塞进衣柜里，上面分别贴了他们的名字，还有多恩的标语写“禁止偷看！”全圆佑打开他的那张，上面没什么文字而是被图画充斥，只有短短的一句：To圆佑，新年快乐。他把那行简短的句子读了一遍又一遍，然后夹进总放在桌上，对他很重要的一本厚厚的书。他转身的时候，李灿恰好合上贺卡，看着他笑了笑。
是什么？全圆佑问。李灿说，是秘密。他就笑着退了半步，李灿又补充道，只是玩笑。全圆佑说，我知道。
他不觉得自己是能像火炉一样带来热量的人，而更像一间残破的屋子，只有家具腿上的蜘蛛网，灰尘，空荡荡的壁炉，没有木柴，没有火焰，也许只有余烬。有时余烬却晶莹地亮起来，被小女孩拢在手心就成为一团小小的光源，当然还有，当在李灿身边的时候。他的体温同他一样，并没有炽热的高温，也许只高了半度，却刚好触碰到他的燃点。
那并不是他的错觉，全圆佑可以确信如此，将手伸进发尖时，从手掌开始涌入全身地暖热，才知道只需要一点点温暖，就可以很好地活下去。他的眼泪有着极高的阈值，也许还是因为堪堪的尊严，也许只因为他终于习得在李灿看不见的地方转过身，平静地将他叠好的衣服放入衣柜，在没人看见的时候用口型独白，悲伤就会像牛奶冰一样化成浅淡的一滩。
在新年的第一夜，他却被索要了东西。李灿说，我有一个想要的礼物，他就被注视着轻轻地吻了上来。只是缓缓地，他贴着李灿的额头问，就是这个吗？不是的，哥不是总睡不好吗？我想要得到帮助哥哥睡好的资格。
李灿说这些的时候，甚至都没有张开眼睛。而全圆佑却忽然想到，他连恋人的资格都没有要求过。就在几个月前，李灿从他这里得到的不过是不明不白的一句，我没办法放下过去，如果这造成任何困扰，我们就分开。李灿说，知道了，但不放下也没关系。我知道，但是你会受伤。站在厨房的小小角落，李灿固执地，坚决地说，我不会的。我不是说我们的关系，我的意思是，哥不用忘记过去，就这样过下去也可以的。
那时全圆佑望着他，苦笑般抿了抿唇。不然呢？他这样说。那时觉得有些东西必然是无法逾越的，而李灿只是还未察觉。全圆佑向来都觉得，像现在这样过下去就好，不是有一天会变改变，而是不知不觉就过去了。可是，在室内的床边安静地并肩时，外面的烟花声响起又结束，火光和夜色洒在李灿的头发上，他能想到的却是，现在不是很好吗。
end.
多恩的新年贺卡
To 李灿哥哥：
谢谢你照顾圆佑。
新年快乐！
评论(8)